故事围绕一名便利店夜班店员展开，他在81号便利店工作中遭遇超自然现象，包括时空扭曲的顾客和异能事件。主角觉醒特殊能力后，逐步揭开店铺作为异界入口的秘密，面对身份反转与生存考验。剧情融合打工人的日常挣扎与奇幻冒险，包含脑洞大开的反转情节，从普通工作跃升至守护现实边界的成长历程，探讨人性、勇气与未知世界的碰撞。